El movimiento de las flores

( El otofio alcanza densidad particular en noviembre,
acentuando el frio y la oscuridad que culminaran
en el invierno. El campo condesciende con una
policromia de ocaso mantenido con abundancia de
ocre. El atardecer toma soberania sobre toda la
jornada de la manana a la noche, hasta parecer
que siempre esta atardeciendo. Y sin embargo, en
este ventanal de crepusculo, cada afo sucede un
prodigio de verdadera resurreccion.

Alli donde se reunen las sequedades de nuestros restos, donde la siembra de
huesos no da jamas cosecha, donde no se sofoca el silencio; es decir, alli donde
ha quedado desahuciado cualquier conato de vida, explota repentinamente una
primavera de vida sobre los lechos de nuestros cementerios. El recinto se
convierte en un mayo florido adornado con manojos de flores que acompanan
tumbas y nichos. Donde no hay posibilidad de besos y abrazos, siempre queda
argumento para la flor. Las flores no aprovechan a los muertos, pero arrastran
amor, y en ese acarreo de corazones y sentimientos expresa mucho de lo que
queremos decir. Quién no habla con sus muertos? A fuerza de pensamientos o a
fuerza de flores, sélo se olvidan los desconocidos, no aquellos a los que les
debemos tanto en peso de amor.

Vuelvo sobre el prodigio de otono: el campo santo amanece florecido para hacer
memoria de nuestros difuntos. El movimiento que ejercen las flores sobre nosotros,
asi, de forma inmediata, no empuja hacia la tristeza, sino a la alegria. Podria
decirse que son la sonrisa mas generosa de la planta, que luego, segun los casos,
hard una segunda concesion dadivosa en el fruto. La naturaleza nos las regala a
nosotros y nosotros se las ofrecemos a los que ya no viven. En este sentido el
rigor del cementerio queda embadurnado de sonrisas. Este gesto puede
interpretarse en la mayoria de los casos como un movimiento de inercia en la
tradicion popular (asi se ha hecho y asi se hara), que manifiesta recuerdo y carifo
por los muertos. Yendo un poco mas alla, podriamos afirmar incluso que en ello va
un deseo de vida (si estuvieran aqui con nosotros...) para los que ya no estan.
Pero las flores se marchitan y hay relevo para su belleza con otras frescas.
Ocupado su sitio, nadie se acuerda de las que murieron. No sucede asi con
nuestros difuntos, de espacio y bellezas irremplazables. Y, sin embargo cunde
poco la idea de que ese deseo de encuentro pueda tener certeza de realidad algun
dia.

Si atendiésemos un poco a escuchar el encanto de las flores... Sin esfuerzo
alegran la vista y en las manos de los hombres, encierran secretos del corazén con
mensaje de afecto. Si a esto nos mueven ellas, ;por qué esa tenaz resistencia a
que aquel movimiento nuestro interno que desea y pide vida para los difuntos sea
esperado y creido como real? EIl argumento tiene pose de irracionalidad... pero la
misma que acudir con manojos de sonrisas floridas para depositarlas cada afo en
las tumbas de los cementerios. Esto mitiga la pena, un instante, lo otro concede
esperanza de por vida.
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